¡Varón!, dijo la partera, aunque había ciertas dudas en cuanto a la especie… “más fiero que chupar un limón” como decían los octogenarios de la época.

10 de Marzo de 1922, en el “culo del mundo”, en un pueblito riojano nacía Don Carlos Herrera Varas. Familia rústica, pobre, pero de un espíritu propio de la corriente sanguínea Siria.

Don Elías y Doña Arcadia no dimensionaban que le entregaban a esta noble tierra un “gurí” que haría historia. No es por “desprecear” a los riojanos, pero había un pueblo que le “garroneaba” los talones… le tiraba… hasta que finalmente “aterrizó” en Huaco.

Dos chombas, una camiseta manga larga, un pantalón de vestir gris gastado, un cachemir, alpargatas, un papel, una pluma y una botella de “anisado”; ese era su orgulloso “equipaje”. Algo le decía que estaba en su casa.

Mientras la tinta comenzaba a dar sus primeros pasos, un ángel se le atravesó. Fue cerca de la pulpería que visitaba Don Buena.

Encaró y conquistó a Doña Nelly, mendocina, partera casual de la zona: “La verdad que no se hizo de rogar mucho, no es que ella era fácil, es que yo era muy pintón”, aseguraba Don Carlos.

A partir de ese “levante”, la cosa se tornó seria y comenzó la producción a nivel industrial.

Primero llegó “El Pocho” y a partir de ahí, Don Carlos no dejó “enfriar el horno” y empezaron a llegar los gurises como “chanchos pa´ los choclos” y el “zoológico” se completaba con “El Mono”, “El Gato”, “El Bebe (más tirando a murciélago), “El Piojo” y… “La Estrella”.

“Acá no queremos chinitas”, gritó al unísono la tribu, entonces se dieron cuenta que la fábrica comenzó a fallar y decidieron cerrarla, entonces la rechazada “gurisa” debió criarse durante un tiempo en la casa de Doña Carmen Camacho, vecina de los Herrera.

Luego, Don Carlos fue Diputado Provincial y durante más de 20 años, Tesorero de la Municipalidad de Jáchal, pueblo que recibió con los brazos abiertos a toda la “tropa” de manera definitiva.

Siendo Tesorero, todos lo recuerdan por su orden y buen corazón. “Don Herrera deme un adelanto pal´ asau´ del domingo” le pedía algún que otro empleado, a lo que accedía gustosamente porque él conoció la pobreza: “Tome mijo´, pero no se ponga a chupar con los amigos, compártalo con la familia” decía el funcionario.

Mientras tanto sus “Tortitas Jachalleras” y sus “Estampas Jachalleras” disparaban el “rating” de ventas del Diario de Cuyo en toda la Provincia los días que eran publicados, como quien dice: un “Tinelli” de la época.

La pluma lo adoptó como su hijo pródigo y claro, lo trataba como a una novia nueva.

Llevó la esencia de Jáchal y sus personajes a salir del anonimato, pero lo más importante fue, quizás, su enseñanza de las simples cosas: “Don Herrera tiene algo que me dé”, decía un pibe que llegaba a su casa habitualmente, como tantos otros. Nunca se iban con las manos vacías.

“Te doy algo para que comas vos y tus hermanos, pero si te doy plata tu papá va a comprar vino” les decía, como conociendo el paño. Siempre les enseñaba: “sos muy chico para trabajar, prefiero que andes pidiendo y no robando”. Siempre una enseñanza… siempre un aliento.

Cuando sus retoños se fueron a estudiar a Córdoba, Don Carlos vendía verduras para poder “ponerle el lomo a los gastos”. Trabajó en Cochería San José muchos años.

En la casa había un temor lógico por la presencia de la carroza y los cajones, pero él decía: “Esto nos da de comer, la “parca” se porta bien con nosotros”… Un sabio… Un grande.

“Tengo los huevos paspau´ de tanto andar en la mula”, por lo que, cuando pudo, compró su primer autito. Todas las mañanas  salía temprano y cargaba combustible.

Ante la pregunta de dónde se iba, respondía: “Voy a ver si hay alguien haciendo dedo pa´ llevarlo pa´ la Pampa”.

Esos gestos son los que hicieron del “Tata Turco” un hombre de bien, un “viejo lindo” a pesar de su porte hostil, parco y serio.

Pero a pesar de su tremenda personalidad, sólo no hubiese podido llevar adelante su fructífera vida, tuvo a su lado una “vieja de ley”.

Doña Nelly lo acompañó siempre. Mientras Don Herrera llevaba el “pan” a la casa, ella criaba seis revoltosas criaturas.

La “Nona” fue su eje, su compañía llena de sabia comprensión y paciencia… nunca lo abandonó e impuso el respeto que debían tener a su padre.

Este lazo perfecto duró hasta que la castigada anatomía de la “viejita” le dijo basta hace exactamente 2 años.

“Ciudadano Ilustre de Jáchal” según el Honorable Concejo Deliberante, “Periodista Distinguido” para la Cámara de Diputados de la Provincia y “Mayor Notable de la Argentina” de acuerdo al Congreso de la Nación.

“Pa´ que mierda me dan esa güevada, voy a estar más desubicau´ que Papá Noel en Mayo”, decía Don Carlos, cual niño chico, con ese humor que lo caracterizaba.

A él sólo lo reconfortaba el reconocimiento popular y que el mundo entero conozca y reconozca la idioscincracia de Jáchal. Y lo intentó y logró cuando forjó su pluma en distintos medios nacionales, inclusive Diario Clarín.

Últimamente el Nuevo Diario le permitió seguir plasmando su sabiduría hasta que hace un año, don Carlos comenzó el camino de su muerte cuando su visión le impidió continuar hacer lo que más amaba… plasmar su amor por Jáchal en un papel.

Don Carlos no sólo transmitió sus conocimientos, sino que también, como él decía: “yo aprendo de la gente todos los días, aprendo las simples cosas, es decir… las más importantes de la vida”.
 
El “Villicum” está de duelo, un cerro llora, como todos los que lo conocimos y recibimos parte de ese espíritu inigualable de un ser que dejó la huella más importante… la de ser una buena persona, solidaria y agradecida.

A modo de emulación de los reconocidos finales de las Estampas Jachalleras: Como diría Don Carlos Herrera Varas: “A mi familia le dejo mi legado… espero que no lo choquen en la esquina”.

Chau viejito… la “Insula” te va a extrañar.

Alberto Daniel Paredes
Tu orgulloso nieto

- Síganos en Twitter para mantenerse informado sobre éste y otros temas las 24hs.